Klasični esej o opazovanju: 'Poglej svojo ribo!'

'Svinčnik je ena najboljših oči'

Yvette Cardozo / Getty Images

Samuel H. Scudder (1837-1911) je bil Američan entomolog ki je študiral pod omenjenim zoolog Jean Louis Rodolphe Agassiz (1807-1873) na Harvardu Lawrence znanstvena šola . V naslednji pripovedi esej , ki je bil prvotno anonimno objavljen leta 1874, se Scudder spominja svojega prvega srečanja s profesorjem Agassizom, ki je svoje raziskovanje študentom do stroge vaje v natančnem opazovanju,analizo, in opis od podrobnosti .

Razmislite, kako preiskovalnipostopektukaj omenjeno bi lahko obravnavali kot vidik kritično razmišljanje – in kako je lahko ta proces enako pomemben za pisatelji tako kot za znanstvenike.

Poglej svojo ribo!*

avtorja Samuel Hubbard Scudder

¹Pred več kot petnajstimi leti sem vstopil v laboratorij profesorja Agassiza in mu povedal, da sem se kot študent naravoslovja vpisal v znanstveno šolo. Vprašal me je nekaj vprašanj o mojem prihodu, mojih predhodnikih na splošno, načinu, na katerega sem kasneje predlagal uporabo znanja, ki bi ga lahko pridobil, in končno, ali želim študirati kakšno posebno vejo. Slednjemu sem odgovoril, da se želim, medtem ko se želim dobro obvladati na vseh oddelkih zoologije, posvetiti posebej žuželkam.

^dva'Kdaj želite začeti?' je vprašal.

³'Zdaj,' sem odgovoril.

⁴Zdelo se je, da mu je to ugajalo in z energičnim 'V redu' je s police iztegnil ogromen kozarec primerkov v rumenem alkoholu.

⁵»Vzemi to ribo,« je rekel, »in jo poglej; imenujemo ga hemulon; sčasoma bom vprašal, kaj ste videli.'

⁶S tem me je zapustil, vendar se je v trenutku vrnil z izrecnimi navodili, kako skrbeti za predmet, ki mi je bil zaupan.

⁷'Nihče ni primeren za naravoslovca,' je rekel, 'kdor ne ve, kako skrbeti za osebke.'

⁸Ribe sem moral imeti pred sabo v pločevinastem pladnju, površino pa sem občasno navlažil z alkoholom iz kozarca, pri čemer sem vedno pazil, da je bil zamašek tesno nameščen. To niso bili časi brušenih steklenih zamaškov in elegantno oblikovanih razstavnih kozarcev; vsi stari študenti se bodo spomnili ogromnih steklenic brez grla z netečnimi, z voskom pomazanimi zamaški, ki so jih napol pojedle žuželke in zamazane s kletnim prahom. Entomologija je bila čistejša veda od ihtiologija , toda primer profesorja, ki se je brez obotavljanja potopil na dno kozarca, da bi proizvedel ribe , je bil nalezljiv; in čeprav je imel ta alkohol 'zelo starodaven vonj, podoben ribam', si resnično nisem upal pokazati nobenega odpora znotraj teh svetih prostorov in sem z alkoholom ravnal kot s čisto vodo. Vseeno sem se zavedal mimobežnega občutka razočaranja, saj strmenje v ribo ni bilo priporočljivo vnetemu entomologu. Tudi moji domači prijatelji so bili jezni, ko so ugotovili, da nobena kolonjska voda ne bo utopila parfuma, ki me je preganjal kot senca.

⁹V desetih minutah sem videl vse, kar se je dalo videti v tej ribi, in začel iskati profesorja, ki pa je zapustil muzej; in ko sem se vrnil, potem ko sem se zadržal nad nekaterimi čudnimi živalmi, shranjenimi v zgornjem stanovanju, je bil moj primerek ves suh. Tekočino sem polil po ribi, kot da bi hotel oživiti zver pred omedlevico, in s strahom iskal vrnitev normalnega, površnega videza. Tega majhnega razburjenja je bilo konec, ni bilo treba storiti nič drugega kot vrniti se k neomanemu pogledu na svojega nemega spremljevalca. Minilo je pol ure — ura — druga ura; riba je začela videti gnusno. Obrnil sem ga in okoli; pogledal v obraz - grozljivo; od zadaj, spodaj, zgoraj, od strani, v tričetrtinskem pogledu - prav tako grozljivo. Bil sem v obupu; navsezgodaj sem ugotovil, da je kosilo nujno; tako je bila riba z neskončnim olajšanjem previdno vrnjena v kozarec in eno uro sem bil prost.

¹⁰Ko sem se vrnil, sem izvedel, da je bil profesor Agassiz v muzeju, vendar je odšel in se ne bo vrnil več ur. Moji sošolci so bili preveč zaposleni, da bi jih motil nadaljnji pogovor. Počasi sem potegnil tisto ostudno ribo in jo z občutkom obupa ponovno pogledal. Morda ne bom uporabil povečevalnega stekla; instrumenti vseh vrst so bili prepovedani. Moje dve roki, moji dve očesi in riba: zdelo se je zelo omejeno polje. Prst sem potisnil v grlo, da sem začutil, kako ostri so zobje. Začel sem šteti lestvice v različnih vrstah, dokler nisem bil prepričan, da je to nesmisel. Končno me je prešinila vesela misel - narisal bi ribo in zdaj sem presenečen začel odkrivati ​​nove lastnosti v bitju. Ravno takrat se je vrnil profesor.

^enajst»Tako je,« je rekel; 'Svinčnik je ena najboljših oči. Z veseljem opažam tudi, da ohranjate svoj primerek moker in steklenico zamašeno.«

¹²S temi spodbudnimi besedami je dodal, 'No, kako je?'

¹³Pozorno je poslušal mojo kratko vajo strukture delov, katerih imena so mi bila še neznana; the obrobljeni škržni loki in premični operkulum; pore na glavi, mesnate ustnice in oči brez vek; bočna linija, trnaste plavuti in viličasti rep; stisnjeno in ukrivljeno telo. Ko sem končal, je počakal, kot bi pričakoval več, nato pa z navideznim razočaranjem rekel: »Nisi dobro pogledal; zakaj,« je nadaljeval resneje, »nisi videl niti ene najvidnejših značilnosti živali, ki je tako jasno pred tvojimi očmi kakor riba sama; poglej še enkrat, poglej še enkrat !' in pustil me je moji bedi.

¹⁴Bil sem razburjen; Bil sem užaljen. Še več te bedne ribe! Zdaj pa sem se z voljo lotil svoje naloge in odkrival eno novo za drugo, dokler nisem videl, kako pravična je bila profesorjeva kritika. Popoldne je hitro minilo in ko je proti koncu profesor vprašal:

^petnajst'Ali ga že vidite?'

¹⁶'Ne,' sem odgovoril, 'prepričan sem, da ne, vendar vidim, kako malo sem videl prej.'

¹⁷»To je naslednji najboljši,« je rekel resno, »toda zdaj vas ne bom poslušal; pospravi svoje ribe in pojdi domov; morda boste zjutraj pripravljeni z boljšim odgovorom. Preden pogledaš ribo, te bom pregledal.«

¹⁸To je bilo zaskrbljujoče; ne samo, da moram vso noč razmišljati o svoji ribi in brez predmeta pred seboj preučevati, kaj bi lahko bila ta neznana, a najbolj vidna lastnost; ampak tudi, ne da bi pregledal svoja nova odkritja, moram o njih naslednji dan natančno poročati. Imel sem slab spomin; tako sem hodil domov ob reki Charles v raztresenem stanju, s svojima dvema zadregama.

¹⁹Prisrčen profesorjev pozdrav naslednje jutro je bil pomirjujoč; tukaj je bil človek, ki je bil videti tako zaskrbljen kot jaz, da bi sam videl, kar je videl on.

^dvajset'Ali morda mislite,' sem vprašal, 'da ima riba simetrične stranice s parnimi organi?'

^enaindvajsetNjegov popolnoma zadovoljen 'Seveda! seveda!' poplačal budne ure prejšnje noči. Potem ko je zelo veselo in navdušeno razpravljal - kot vedno - o pomembnosti te točke, sem si drznil vprašati, kaj naj storim naprej.

²²'Oh, poglej svojo ribo!' je rekel in me spet prepustil samemu sebi. Čez malo več kot eno uro se je vrnil in slišal moj novi katalog.

²³'To je dobro, to je dobro!' je ponovil; 'ampak to še ni vse; Nadaljuj'; in tako mi je dolge tri dni postavljal tisto ribo pred oči; prepoveduje mi, da bi gledal karkoli drugega, ali da bi uporabljal kakršen koli umetni pripomoček. ' Poglej, poglej, poglej ,« je bil njegov ponovni ukaz.

²⁴To je bila najboljša entomološka lekcija, kar sem jih kdaj imel – lekcija, katere vpliv se je razširil na podrobnosti vsake nadaljnje študije; dediščino, ki jo je profesor zapustil meni, kot jo je zapustil mnogim drugim, neprecenljive vrednosti, ki je nismo mogli kupiti, od katere se ne moremo ločiti.

²⁵Leto kasneje smo se nekateri med nami zabavali s kredanjem nenavadnih zveri na muzejski tabli. Risali smo poskakujoče morske zvezde ; žabe v smrtnem boju; črvi z glavo hidre; mogočno rarogi , ki stojijo na repu in nosijo visoko dvignjene dežnike; in groteskne ribe z odprtimi usti in strmečimi očmi. Profesor je prišel kmalu zatem in se zabaval kot vsi naši poskusi. Pogledal je ribe.

²⁶'Haemuloni, vsak od njih,' je rekel; 'Gospod. — jih je narisal.'

²⁷Prav; in do danes, če poskusim ribo, ne morem narisati nič drugega kot hemulone.

²⁸Četrti dan je bila druga riba iz iste skupine postavljena poleg prve in naročeno mi je bilo, da poudarim podobnosti in razlike med obema; sledil je še en in še en, dokler ni vsa družina ležala pred menoj in je cela legija kozarcev prekrila mizo in okoliške police; vonj je postal prijeten parfum; in že zdaj pogled na star, šest centimetrov velik, črvivi zamašek prinese dišeče spomine!

²⁹Tako je bila obravnavana celotna skupina hemulonov; in ne glede na to, ali se je ukvarjal z disekcijo notranjih organov, pripravo in pregledom kostnega ogrodja ali opisovanjem različnih delov, je Agassizovo urjenje v metodi opazovanja dejstev in njihove urejene ureditve vedno spremljalo nujno opozorilo, da ne biti zadovoljen z njimi.

³⁰'Dejstva so neumne stvari,' je rekel, 'dokler niso povezana z nekim splošnim zakonom.'

³¹Ob koncu osmih mesecev sem skoraj nejevoljno zapustil te prijatelje in se obrnil k žuželkam; toda tisto, kar sem pridobil s to zunanjo izkušnjo, je bilo večje vrednosti kot leta poznejšega raziskovanja v mojih najljubših skupinah.
*Ta različica eseja 'Poglej svojo ribo!' se je prvotno pojavil tako v Every Saturday: A Journal of Choice Reading (4. april 1874) kot v mesečniku Manhattan and de la Salle (julij 1874) pod naslovom 'In the Laboratory With Agassiz' avtorja 'A Former Pupil.'