'Kakovost', esej Johna Galsworthyja

Portret čevljarja kot umetnika

Historical/Contributor/Getty Images

John Galsworthy (1867-1933), danes najbolj znan kot avtor Sage o Forsyteh, je bil priljubljen in plodovit angleški romanopisec in dramatik v prvih desetletjih 20. stoletja. Galsworthyja, ki se je izobraževal na New Collegeu v Oxfordu, kjer je specializiral pomorsko pravo, so ga vse življenje zanimala družbena in moralna vprašanja, zlasti hudi učinki revščine. Sčasoma se je odločil za pisanje namesto za odvetništvo in prejel nagrado Nobelova nagrada za književnost leta 1932.

V pripoved Galsworthy v eseju 'Kakovost', objavljenem leta 1912, opisuje prizadevanja nemškega obrtnika za preživetje v dobi, kjer uspeh določajo 'oglasi, kimanje z delom.' Galsworthy prikazuječevljarjiposkušajo ostati zvesti svoji obrti v svetu, ki ga poganjata denar in takojšnje zadovoljstvo - ne kakovost in zagotovo ne prava umetnost ali obrt.

' Kakovost« se je prvič pojavil v »The Inn of Tranquility: Studies and Essays« (Heinemann, 1912). Del eseja je prikazan spodaj.

Kakovost

avtorja John Galsworthy

¹Poznal sem ga iz dni svoje skrajne mladosti, ker je izdeloval škornje mojemu očetu; s starejšim bratom je živel v dveh majhnih trgovinicah, spuščenih v eno, v majhni ob ulici - zdaj ne več, ampak takrat najbolj modno postavljeno na West Endu.

^dvaTo stanovanje je imelo določeno tiho razliko; na sprednji strani ni bilo nobenega znaka, ki bi ga naredil za katero koli kraljevo družino - le njegovo lastno nemško ime bratov Gessler; in v izložbi nekaj parov škornjev. Spomnim se, da me je vedno mučilo razložiti tiste nespremenjene škornje v izložbi, saj je izdeloval samo tisto, kar je bilo naročeno, ničesar ni segal navzdol, in zdelo se je tako nepredstavljivo, da bi lahko tisto, kar je naredil, kdaj odpovedalo. Jih je kupil, da bi jih postavil tja? Tudi to se je zdelo nepredstavljivo. Nikoli ne bi prenašal v svoji hiši usnja, ki ga ni sam obdelal. Poleg tega so bili prelepi – copati na čevlje, tako nepopisno ozki, lakasto usnje z zgornjim delom iz blaga, zaradi katerega teče voda v usta, visoki rjavi jahalni škornji s čudovitim sajastim sijajem, kot da bi bili nošeni, čeprav novi. sto let. Te pare je lahko izdelal samo nekdo, ki je pred seboj videl dušo škornja - tako resnično so bili prototipi, ki so utelešali sam duh vse obutve.Te misli so se mi seveda porodile kasneje, čeprav me je celo, ko sem bil povišan k njemu, pri morda štirinajstih letih, preganjalo nekaj namigovanja o njegovem in bratovem dostojanstvu. Kajti delati škornje — take škornje, kot jih je delal on — se mi je takrat in se mi zdi skrivnostno in čudovito.

³Dobro se spomnim svoje sramežljive pripombe, ko sem mu nekega dne iztegnila svojo mladostno nogo:

⁴'Ali ni to zelo težko narediti, gospod Gessler?'

⁵In njegov odgovor, dan z nenadnim nasmehom iz sardonične rdečice njegove brade: 'Id je Ardt!'

⁶Sam je bil nekoliko kot iz usnja, s svojim rumenim nagubanim obrazom in nagubanimi rdečkastimi lasmi in brado; in čedne gube, ki se nagnejo po njegovih licih do vogalov njegovih ust, in njegov grleni in enotonski glas; kajti usnje je sardonična snov, trda in počasna. In to je bil značaj njegovega obraza, le da so njegove oči, ki so bile sivo-modre, imele v sebi preprosto težo tistega, ki ga je skrivaj obsedel ideal. Njegov starejši brat mu je bil tako podoben - čeprav voden, bolj bled v vseh pogledih, z veliko delavnostjo - da včasih v zgodnjih dneh nisem bil povsem prepričan vanj, dokler se razgovor ni končal. Tedaj sem vedel, da je on, če ne bi bile izgovorjene besede: 'Vprašal bom svojega brudderja'; in da, če so že, je bil to njegov starejši brat.

⁷Ko se je nekdo postaral in podivjal ter dobil račune, jih nekako nikoli ni poravnal z bratoma Gessler. Ne bi se zdelo primerno, da bi šel tja in iztegnil nogo pred tem modrim pogledom z železnimi očali, ki mu dolguje več kot - recimo - dva para, samo udobno zagotovilo, da je eden še vedno njegova stranka.

⁸Kajti ni bilo mogoče iti k njemu prav pogosto - njegovi škornji so zdržali strašno, saj so imeli nekaj več kot začasno - nekaj, tako rekoč, bistvo škornja je bilo všito vanje.

⁹Eden je vstopil, ne kot v večino trgovin, v razpoloženju: 'Prosim, postrezite me in me izpustite!' vendar spočit, kakor kdo vstopi v cerkev; in, sedeč na enem samem lesenem stolu, je čakal - ker tam ni bilo nikoli nikogar. Kmalu bi nad zgornjim robom neke vrste vodnjaka - precej temnega in pomirjujoče dišečega po usnju -, ki je tvoril trgovino, videl njegov obraz ali obraz njegovega starejšega brata, ki je gledal navzdol. Grleni zvok in trkanje batinskih copat, ki so udarjali po ozkih lesenih stopnicah, in stal je pred enim brez plašča, nekoliko upognjen, v usnjenem predpasniku, z nazaj zavihanimi rokavi, mežika — kot bi se prebudil iz sanj o škornjih. , ali kot sova, presenečena na dnevni svetlobi in jezna zaradi te prekinitve.

¹⁰In rekel bi: 'Kako ste, gospod Gessler?' Ali mi lahko narediš par ruskih usnjenih škornjev?«

^enajstBrez besed me je zapustil, se umaknil, od koder je prišel, ali v drugi del trgovine, jaz pa bi še naprej počival na lesenem stolu in vdihoval kadilo njegove obrti. Kmalu se bo vrnil in v tanki roki z žilami držal kos zlatorjavega usnja. Z očmi, uprtimi vanj, je pripomnil: 'Kakšno lepo biece!' Ko sem ga tudi jaz občudoval, je spet spregovoril. 'Kdaj jih dobiš?' In odgovoril bi: 'Oh! Kakor hitro lahko.« In rekel bi: 'Jutri ford-nighd?' Ali če bi bil njegov starejši brat: 'Vprašal bom svojega brudderja!'

¹²Potem bi zamrmral: 'Hvala! Dobro jutro, gospod Gessler.« 'Dobro jutro!' je odgovoril in še vedno gledal usnje v roki. In ko sem se premaknila k vratom, sem zaslišala trkanje njegovih batinskih copat, ki so mu po stopnicah povrnili sanje o škornjih. Toda če bi šlo za kakšno novo vrsto obutve, ki mi je še ni izdelal, potem bi res opazil slovesnost - odrešil bi mi škorenj in ga dolgo držal v roki ter ga gledal z očmi hkrati kritičnimi in ljubečimi, kot da bi se spominjal sijaja, s katerim ga je ustvaril, in grajal način, na katerega je nekdo neorganiziral to mojstrovino. Potem, ko je mojo nogo položil na kos papirja, je dvakrat ali trikrat s svinčnikom požgečkal zunanje robove in s svojimi živčnimi prsti prešel preko mojih prstov na nogi ter se zapičil v srce mojih zahtev.