Poletni rituali Raya Bradburyja

Charley Gallay / Getty Images

Eden najbolj priljubljenih ameriških pisateljev znanstvene fantastike in fantazije, Ray Bradbury zabaval bralce že več kot 70 let. Mnogi njegovi romani in zgodbe – vključno z Fahrenheit 451, Marsovske kronike, Regratovo vino, in Prihaja nekaj hudobnega -je bil prirejena v celovečerne filme .

V tem odlomku iz Regratovo vino (1957), delno avtobiografski roman, postavljen v poletje 1928, mlad fant opisuje družinski obred zbiranja na verandi po večerji – praksa, 'tako dobra, tako lahka in tako pomirjujoča, da je nikoli ne bi mogli odpraviti'.

Poletni rituali

od Regratovo vino * avtor Ray Bradbury

Okoli sedme ure bi lahko slišali, kako stoli drsijo od miz, kako nekdo eksperimentira s klavirjem z rumenimi zobmi, če bi stal pred oknom jedilnice in poslušal. Vžigalice se prežigajo, prve posode brbotajo v peni in žvenketajo na stenskih policah, nekje medlo zaigra fonograf. In potem, ko je večer spreminjal uro, so se v hiši za hišo na somračnih ulicah, pod ogromnimi hrasti in bresti, na senčnih verandah, začeli pojavljati ljudje, kot tiste figure, ki označujejo dobro ali slabo vreme v dežju ali soncu. ure.

Stric Bert, morda dedek, nato oče in nekateri bratranci; moški vsi prvi pridejo ven v sirupasti večer, puhajo dim in pustijo ženske glasove za seboj v ohlajajoči se topli kuhinji, da uredijo svoje vesolje. Potem prvi moški glasovi pod robom verande, noge navzgor, fantje obrobljeni na obrabljenih stopnicah ali lesenih ograjah, od koder je nekje zvečer kaj odpadlo, fant ali lonec s pelargonijami.

Nazadnje, kot duhovi, ki za trenutek lebdijo za vratno mrežo, bi se pojavile babica, prababica in mama in možje bi se premikali, premikali in ponujali sedeže. Ženske so s seboj nosile različne pahljače, zložene časopise, bambusove metlice za stepanje ali odišavljene rute, da so med pogovorom sprožile gibanje okoli njihovih obrazov.

O čem sta govorila ves večer, se naslednjega dne ni nihče spomnil. Nikomur ni bilo pomembno, o čem se odrasli pogovarjajo; važno je bilo le, da so zvoki prihajali in šli preko nežne praproti, ki je obrobljala verando s treh strani; pomembno je bilo le, da je tema napolnila mesto kot črna voda, ki se preliva po hišah, in da so cigare svetile in da so pogovori tekli in trajali ...

Sedenje na verandi poletne noči je bilo tako dobro, tako enostavno in tako pomirjujoče, da tega nikoli ne bi bilo mogoče odpraviti. To so bili obredi, ki so bili pravi in ​​trajni: prižiganje pip, blede roke, ki so v temi premikale pletilne igle, uživanje v folijo zavitih, hladnih eskimskih pit, prihajanje in odhajanje vseh ljudi.

* Roman Raya Bradburyja Regratovo vino je prvotno izdala založba Bantam Books leta 1957. Trenutno je na voljo v ZDA v izdaji s trdimi platnicami, ki jo je izdal William Morrow (1999), in v Združenem kraljestvu v izdaji z mehkimi platnicami, ki jo je izdal HarperVoyager (2008).